鱼了。
在这日上三竿的午前时分，一个熟悉的身影正迟迟地将自己的舢板从沙滩推入大海——就是那个行为古怪的“狂叟”。
刘恒恍然想起：
今天是本月十六号，望月的次日，狂叟便要趁着涨潮，泛舟东边洋面上的“秦东门”；
待正午时分，五彩斑斓的人鳐洄游到海上石阙周边时，网住整整一船的彩鱼；
然后，带回窝棚，当鱼肉鱼脑充饥，用彩色汁液作画。
更多的记忆涌上了刘恒的脑海：
在晴好日子里，怪老头会走出他那脏乱的窝棚，一边晒太阳，一边蘸着人鳐汁液，描绘无人问津的长卷。
而在坡顶跟母亲上课的刘恒，曾好奇地瞟了瞟下坡位的那片浓彩。
这么多年过去了，眼尖的男孩依稀记得：画卷里，巨人和怪物战天斗地；而卷尾处，一艘方形大船乘风而起，直济日心。
想想看，狂叟画卷里的内容，跟薄夫人临终前的话语，的确贴上了点边儿……
葬母的第二天，刘恒没有回县学，而是去了狂叟的窝棚，帮忙对加工刚刚捕来的这批人鳐。
怪老头并未像以往那样吱吱呀呀地摆手逐客，而是大方地跟刘恒一起干了起来。
那之后，刘恒每天从自己房间爬起来，别的都不做，第一件事就是穿好衣服，前往狂叟同在山腰上的住处。
到了那里，聋哑老头肯定醒了，已经开始作画，或者为作画做准备，而刘恒就在一旁观摩。
狂叟休息和方便，他才跟着休息和方便。
薄氏留下的一千五百德拉克马的遗产，刘恒每日花三四个奥卜尔马买饭，跟狂叟一起吃。
每月十六，望月的次日，刘恒就驾着前辈的舢板前往秦东门，捕捉人鳐，从鱼体内沥出颜料，鱼肉和鱼脑就丢弃掉了。
村里人很快认定，小刘经不住丧母之痛，也傻掉了。
而每当刘恒走过村里三五成群的姑娘们时，她们总是对他指指点点，一边窃笑私语，一边面露鄙夷，让自以为帅的小伙子心里哇凉……
三年过去，狂叟作了三幅内容相同的怪画，各包含四个部分，大体对应作画的季节。
刘恒愿意称之为《春》、《夏》、《秋》、《冬》四章。
漫天星斗的画面上，《春》刻画了一位白须的王者，和一名挥斧的金色武士。
前者被后者抢走了星空王座，但很快，一个以火为兵的红色青年又来挑战星际新王。
金身武士制服热血小子，把他囚禁在一汪蓝色的泉眼中。
突然，一头黑色的恶龙从虚空中跃出，人挡吃人，神挡杀神，眼看就要把一切都吞噬了。
危急时刻，赤身青年在蓝泉里招了招手。
然后，他的枷锁被取下，舒展开修长的身躯，从篮泉中一跃而出，纵身扑向恶龙，将其紧紧包裹起来。
很快，青年和恶龙双双化为烈焰，烧成了灰烬。
当短暂的《春》结束时，画幅上徒余一团赭色的云。
漫长的《夏》，卷面华丽得有些油腻。
金色武士将战斧伸入红褐云雾，强光顿时从中迸射出来。
狂搜将人鳐的反光鳞片磨成粉末，与其他颜色的鱼体.液混合，就得到了熠熠放光的彩色颜料。
接下来的连环画，都发生在日月所照的大地。
这个时候，地面是熔化流动的。灰黑天空，下起了陨石之雨。
然后，大海倒灌过来，凝固了岩浆，形成了坚实的地面。
而海中出现了无数圆黑的小物，蠢蠢欲动。
不知过了多久，海里的草木鱼虫登上蛮荒的陆地，但旋即灭绝于一场野火。
暖风吹拂，死而又育。
形态各异的巨大蜥蜴，以矫健之姿踏地而行，很快占领了海陆空的每一个角落。
下一帧画面，似乎是这个世界的地图：图中央，是一方蔚蓝色的海域；海的东临，是一片辽阔的大陆；它的南界，是一个三角形的陆块；它的西滨，则是一条狭长的陆地；而北面，则是群岛点点，并未形成陆地。
上过希腊文学校的刘恒，便贴切地把陆块围成的海域称之为“地中海”了。
但画卷中的地中海却是无比魔幻的。
只见海面上，丛生着一种怪树；它根扎海底，却将奇异的枝叶浮出海面。
东方大陆的西岸，矗立着一座威严的城堡，里面住着创造这个世界的金光武士。
而城堡顶上，飞腾着一头怪蟒；在满是鳞片的腹部，突兀生出一只孤零零的大爪。
当天气稍稍凉快，长卷进入了《秋》。
遍布世界的巨蜥全都升级了模样，开始用后肢着地，直立行走起来；
不仅如此，它们的背部还长出三对巨翅，能够怒而高飞。
群兽中有着最大的一只异兽，只见它挥舞着权杖，发动同类，群起反叛金色武士。
很快主