这两个唯二重要的人都不同程度地渐入过她的生活，将她参考在内。
裴河宴有没有来过，不重要了。
他为什么来了却不见她，也不重要了。
因为她知道，他和她爸爸是一样的人。他们都有为之追求一生的目标，有宏大又渺小的愿望，有别人不理解却需要他们淌着刀尖行走的道路。
她很难形容她此刻的震撼感，像是隔着茫茫的时空，与某个时间点的他们共赴了山河。
她这辈子最感谢连吟枝的两件事，一是带她来到了这个世界上，二是她这么爽快地就把钥匙交给了她。
她想她可能明白了了致生为什么要给她写一封完全留白的信。
他不确定她是否真的喜欢壁画，所以他干脆不对她做任何引导。以免词不达意或者煽情太过，误导她选择了一条漫漫长路。
他也从不在乎，她从他那学走壁画的初心与目的。他对她的包容已经细微到了尘埃里，好像她好好活着，每多呼吸一口氧气都值得鼓掌喝彩一样。
了了望着窗外，渐渐西沉的太阳。暖橘色的金光就像老了给她的拥抱，让她不再害怕漫长的黑夜，也不再害怕天亮前的黎明。
他们重新赋予了她生活的希望。
——
两年后，了了顺利毕业。
就在她的同学们选择了艺术馆、展览馆等艺术创作部门的稳定工作时，她没有选择投出简历，而是收拾了行李，踏上了她一早向往的旅程。！