关年龄的普通疑问里有嘲讽的意味，他伸手抢回自己的伞，“我十岁了！"呛声完又觉得不好意思，“我家要绕路的，不太，不太安全。”“所以你只比我小一岁。"任衍盛从简参的脑顶比了比个子。“我只是长得慢一点。”
任衍盛看着他点点头，“我要去楼下的麻辣烫，你来吗？”转身向楼道口走去。
“去做什么？"简参掂着挎包跟在任衍盛身后。任衍盛回头揽住他肩膀，揉了一把简参的小卷毛：“你是不是傻？去饭店当然是吃饭！”
简参从这突如其来的热络里逃出来，小声解释自己只是条件反射随便问一句，但外食要和妈妈请示，话没说完就听到旁边的笑声，任衍盛很难控制自己不发出声音。简参少有跟同学吃路边小摊的机会，电话里央求了很久妈妈才同意，兴奋得在楼道里踢踢踏踏。
任衍盛递给简参选菜的小篮子，看到他一脸不知所以的表情，只好一次性挑完两个人的菜，递给老板的同时回头问简参要不要加辣，简参扭扭捏捏半天说不出所以然，任衍盛只能让老板先做不辣的，之后自己再加。
“你经常一个人出来吃饭吗？"这对简参来讲是很新鲜的事情，其实简参也觉得任衍盛只比自己大一岁很不可思议，倒不是因为身高，只是对方看上去，用妈妈的话，像个大孩子。“爸妈没空管饭，只能自己解决啦"，任衍盛从消毒柜里拿来碗筷，瞧着简参呆呆的样子，“这不会是你第一次和同学出来吃饭吧？”
“当然不是！“简参急着反驳，但细想想也没说错，“也差不多吧……很少临时决定。”
任衍盛溢出的责任感忍不住作祟，有心想让这一餐给这位鲜少外出觅食的朋友留下好印象，又飞到窗口麻烦老板多加点麻酱，坐回来才想起还没问简参喜不喜欢吃这口，只好一边吃一边偷瞄他神色。
简参正盘算以后能不能每节课都多留一会儿，跟着任衍盛复习动作，趁夹菜悄悄抬眼，想找他咀嚼的间隙主动提起，正巧撞到任衍盛若无其事向上掠过的眸光，呛了个满脸通红。没想到自己悄悄一瞥把对方吓成这样，任衍盛着急忙慌地从旁边抽纸，“别着急”，看他咳得缓了才递纸过去，“你好端端地盯着我做什么？”
“明明是你在看我”，简参想反驳又倒不过气，手抓着纸撑在桌子上，咳得眼泪粘着下睫毛贴在眼睑，还不服输地瞪着对面。
任衍盛乘胜追击：“你不看我怎么知道我在看哪，而且，你要是怕我发现，上课就不会盯我盯个没完……“我那是在学动作！”
瞅简参炸毛小狗的可怜样，任衍盛话说一半就忍不住笑出声来，刚咽下去的辣椒窜进嗓子眼里，两个人面对面咳得惊天动地。
出租车停在巷口，司机敲挡板的声音打断了简参的回忆，在路上就下起雷阵雨，江南的夏天，雨水总是突如其来。出租车不便拐进巷里，简参只好跳过积水的洼地，麻辣烫崭新的招牌映在水里，亮得人晃眼。
简参暗忖，几年不见，店家的装修都焕然一新，任衍盛的小习惯却一直没变，两个月前偷偷跑来剧组探班，被自己抓到还是会先笑着耸肩。
可能因为雨天，店里的人并没有很多，盛夏的水汽遇上冰柜，在玻璃上结出一层薄雾。简参拎着篮子排在结账窗口，想点出快捷支付二维码，没想到一通电话进来，手指划出了那个一直回避的声音。
“终于接电话了”，任衍盛的声音有点喘，“你在哪呢？不管有什么事，先告诉我好吗？”
“我想……"简参说不出口。
“蒋睿说你想随便出去转转，我现在走不开，我们……”“行…生生[这里没有叫大名是担心心被人听到]，我们分手吧。”
雨天的末尾，简参还是承认了自己课上的偷看，他自觉度过了一段难堪的沉默，小声道歉，见任衍盛不说话，轻轻地扯了下对方放在桌上的左手袖口。
店里太吵，任衍盛完全没听到简参讲话，以为简参挨在手边，是要和他比手大小，自顾自地把手指搁在简参手心，一点点展开他的手掌。
简参不知道这是什么意思，听到任衍盛说自不量力，委屈劲差点就要泛到眼眶。任衍盛握着简参的手摇了摇：“你这小手比我短半个指节呢，不用比也知道”，说着把简参的筷子塞进他手里，“多吃点，长个儿”，自己又撑不住笑起来。“我不是故意的，你能不能不要总是笑话我！"简参把筷子拍在碗沿。
“什么故不故意的？”
“我在课上看你不是故意的，我看不到老师的动作”，简参想一鼓作气，还是越说越小声。
夏热，辣椒和简参自以为的丢脸把他一张白白净净的小脸蒸得发红，任衍盛歪头瞧着他，拿起冰可乐贴在简参脸颊边，简参被凉得一激灵，抬头接过水汽缠绕的易拉罐。任衍盛把碗筷摆正，认认真真地解释：“我知道啊，你在后排当然被堵得严严实实，看就看嘛，我又不会怎么样。”任衍盛的没关系让简参更不好意思了，“我刚才不是故意发火的。”
“你那叫发火？"任衍盛发现自己总是忍不住想笑